
Indra et Ahalyâ  

 
	  

l’amour comme une initiation à l’éternité 
	  

e	  Yoga-‐Vâsishtha	  est	  un	  recueil	  de	  contes	  yogiques	  qui	  expose	   la	  sagesse	  du	  
sage	  Vasishtha.	  Sa	  rédaction	  s’échelonne	  entre	  le	  IXe	  siècle	  et	  le	  XIVe	  siècle.	  Il	  
cherche	  à	  représenter	  l’enseignement	  de	  la	  tradition	  –	  advaita,	  yoga	  et	  tantra	  
dans	   une	   seule	   foulée	   –	   sous	   forme	   de	   récits	   saisissants.	   Les	   histoires	  
déroutent	  le	  lecteur,	  comme	  si	  elles	  avaient	  pour	  mission	  moins	  de	  nourrir	  le	  

subconscient	   que	   d’en	   détruire	   les	   illusions.	   Nous	   vous	   proposerons	   à	   chaque	   prochaine	  
édition	  des	  Cahiers	  un	  de	  ces	  contes	  métaphysiques.	  
	  
Le	  Magadha	  était	  un	  royaume	  prospère	  à	  l’est	  de	  l’Inde,	  célèbre	  pour	  ses	  manguiers	  et	  ses	  
cocotiers.	  De	  nombreux	   sages	  y	   vivaient	  ;	   de	  nombreux	  mathématiciens	   et	  médecins	   en	  
ayurveda,	  sous	  l’égide	  du	  roi	  Indradyumna.	  Ce	  dernier	  avait	  pour	  épouse	  une	  femme	  vive	  
et	  passionnée	  qui	  s’appelait	  Ahalyâ.	  Un	  jour	  qu’elle	  se	  promenait	  dans	  les	  rues	  de	  la	  ville,	  
cachée	   sous	   son	  palanquin	   rouge	  et	  or,	   elle	   aperçut	  un	  beau	   jeune	  homme	  qui	   avait	  un	  
regard	  d’une	  telle	  intensité	  qu’elle	  éprouva	  sur	  le	  champ	  une	  passion	  secrète	  pour	  lui.	  Elle	  
en	  perdit	  le	  goût	  de	  se	  nourrir	  et	  ne	  dormait	  plus,	  à	  tel	  point	  qu’une	  de	  ses	  servantes	  lui	  
suggéra	  :	   «	  Cet	   homme	   s’appelle	   Indra	  ;	   il	   vit	   dans	   le	  même	   quartier	   que	  ma	   famille.	   Si	  
vous	  le	  souhaitez,	  je	  peux	  vous	  arranger	  une	  entrevue.	  »	  
	  
A	   partir	   de	   ce	   jour,	   les	   deux	   amants	   commencèrent	   à	   se	   rencontrer	   dans	   l’une	   des	  
maisonnettes	   du	   jardin	   royal,	   se	   croyant	   à	   l’abri.	   Ahalyâ	   aimait	   Indra	   d’un	   amour	   tel	  
qu’elle	  le	  voyait	  partout.	  Indra	  avait	  pris	  la	  forme	  d’un	  arbre	  pour	  veiller	  sur	  elle	  ou	  d’un	  
petit	  singe	  pour	  l’amuser.	  Indra	  chantait	  dans	  le	  ruisseau	  ;	  Indra	  était	  le	  soleil	  caressant.	  
Quand	   elle	   dormait,	   elle	   répétait	   le	   nom	  d’Indra.	   Elle	   resplendissait	   comme	   si	  Dieu	   lui-‐
même	   lui	   apparaissait	   tous	   les	   soirs,	   si	   bien	   que	   le	   roi	   finit	   par	   s’apercevoir	   que	   son	  
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épouse	   avait	   une	   liaison	   secrète.	   Bien	   entendu,	   irascible	   et	   jaloux,	   il	   décida	   qu’il	   devait	  
mettre	  fin	  à	  ce	  scandale.	  
	  
Comment	   faire	   cesser	  un	  amour	  aussi	  dévorant	  ?	  Plus	  au	   fait	  des	  affaires	  martiales	  que	  
galantes,	  le	  roi	  avait	  connaissance	  de	  tortures	  des	  plus	  inventives.	  Il	  les	  jeta	  dans	  un	  bain	  
de	  glace	  ;	  puis	   il	   les	  fit	   frire	  dans	  de	  l’huile	  bouillante.	  Comme	  les	  amants	  continuaient	  à	  
avoir	   l’air	  heureux	  et	  amoureux,	   il	   les	  attacha	  aux	  pattes	  d’un	  éléphant,	  puis	   les	   fouetta.	  
Rien	  n’y	  fit.	  Indra	  s’adressa	  en	  riant	  au	  roi	  :	  

-‐ Ô	  Roi,	   l’univers	  entier	  n’est	  pour	  moi	   rien	  d’autre	  que	  ma	  bienaimée.	  Pour	  Ahalyâ,	   c’est	  
pareil.	  C’est	  pour	  cela	  que	  rien	  ne	  peut	  nous	  affecter	  :	  seul	  notre	  amour	  compte.	  Sire,	  mon	  
esprit	  est	  saturé	  d’amour	  et	  grâce	  à	  cela	  il	  est	  complètement	  déterminé	  et	  stable.	  Tu	  peux	  
punir	   le	   corps	  ;	   mais	   comment	   puniras-‐tu	   l’esprit	  ?	   C’est	   impossible.	   Le	   mental	   s’est	  
soumis	  complètement	  à	  l’amour	  et	  quand	  il	  est	  complètement	  saturé	  par	  quelque	  chose,	  il	  
devient	   très	   fort.	  Un	  tel	  mental	  ne	  peut	  pas	  être	  affecté	  par	  des	  mauvais	  sorts	  non	  plus,	  
comme	  la	  montagne	  solide	  n’est	  pas	  affectée	  par	  les	  cornes	  d’un	  petit	  animal.	  Le	  corps	  ne	  
crée	  pas	  le	  mental	  ;	  mais	  le	  mental,	  grâce	  à	  la	  conscience	  qui	  l’anime,	  crée	  le	  corps.	  Quand	  
l’arbre	  meurt,	  la	  graine	  ne	  périt	  pas	  ;	  mais	  si	  la	  graine	  périt,	  l’arbre	  ne	  peut	  pas	  survivre.	  Il	  
en	  va	  de	  même	  du	  corps	  et	  de	  l’esprit.	  Si	   le	  corps	  meurt,	   le	  mental	  cosmique	  de	  Dieu	  en	  
créera	  de	  nouveaux.	  
Voyant	  qu’Indra	  n’était	  pas	  brisé	  par	  les	  tortures	  qu’on	  lui	  infligeait,	   le	  roi	  décida	  d’aller	  
voir	  un	  homme	  à	  la	  barbe	  poussiéreuse,	  qui	  vivait	  dans	  quelque	  caverne	  du	  royaume.	  On	  
disait	  de	  lui	  qu’il	  avait	  des	  siddhi,	  et	  qu’il	  pourrait	  ainsi	  maudire	  Indra	  et	  Ahalyâ.	  	  
L’homme,	   du	   nom	   de	   Bharata,	   avertit	   le	   roi	  :	   «	  Sire,	   il	   semble	   que	   votre	   épouse	   et	   cet	  
homme	  se	  soient	  hissés	  hors	  de	  la	  joie	  et	  de	  la	  peine,	  hors	  du	  déchirement	  de	  la	  dualité.	  
Nous	  les	  sâdhaka	  essayons	  de	  faire	  de	  même	  mais	  rares	  sont	  les	  humains	  qui	  parviennent	  
ainsi	   à	   stabiliser	   leur	  mental.	   Peut-‐être	   faut-‐il	   juste	   les	   laisser	   vivre,	  mais	   loin	   de	   votre	  
royaume	  ?	  »	   Le	   roi	   manqua	   de	   s’étouffer	   en	   entendant	   Bharata.	   L’admiration	   du	   saint	  
homme	  pour	  les	  effets	  de	  cet	  amour	  infidèle	  acheva	  de	  le	  convaincre	  :	  «	  Qu’ils	  quittent	  non	  
le	   royaume,	   mais	   cette	   terre	   et	   pour	   toujours	  !	  »	   On	   amena	   Bharata	   sans	   ménagement	  
auprès	   des	   amants	   souriants.	   Le	   saint	   homme	   allait	   prononcer	   les	   mots	   fatals	   quand	  
Ahalyâ	  s’adressa	  à	  eux	  :	  	  

-‐ Hélas	  !	  Quelle	  ignorance	  est	  la	  vôtre	  !	  Votre	  âme	  est	  en	  train	  de	  gaspiller	  tous	  les	  mérites	  
accumulés	  par	  l’ascèse.	  Le	  sort	  que	  vous	  allez	  nous	  jeter	  va	  sûrement	  détruire	  nos	  corps,	  
mais	  nous	  ne	  perdrons	  rien	  de	  particulier	  en	  perdant	  ces	  corps.	  Vous	  ne	  pouvez	  détruire	  
l’esprit	  d’autrui.	   	  Tue-‐nous	  donc	  !	  Quand	  on	  a	  connaissance	  du	  véritable	  amour,	  on	  peut	  
mourir	  tranquille.	  	  
Bharata	   lança	   sa	   malédiction	  :	   Indra	   et	   Ahalyâ	   s’effondrèrent.	   Ils	   se	   réincarnèrent	  
immédiatement	   en	   tant	   qu’oiseaux,	   évoluant	   dans	   le	   ciel	   et	   jouant	   avec	   le	   vent.	   Puis	   ils	  
prirent	  forme	  en	  tant	  que	  couple	  humain,	  chez	  une	  famille	  pieuse.	  Encore	  aujourd’hui,	  par	  
la	  grâce	  de	  cet	  amour	  hors	  du	  commun,	  ils	  continuent	  à	  pérégriner	  l’un	  avec	  l’autre,	  de	  vie	  
en	   vie.	   Même	   les	   arbres,	   conclut	   Vasishtha,	   sont	   émus	   par	   la	   dévotion	   et	   le	   suprême	  
amour	  que	  se	  vouent	  Indra	  et	  Ahalyâ.	  
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