e Yoga-Vasistha est une ceuvre-fleuve
comme l|'Inde les affectionne. Pres de
vingt-huit-mille vers répartis en six
chapitres distillent une métaphysique de
haute voltige. La religion de I'Inde
s'appelle sandtana dharma, la loi
éternelle, et nulle part mieux qu'’ici, on
ne percoit les diverses idées
philosophiques de I'Inde comme un tout
cohérent, ‘cecuménique’.

C’est que le sage Vasistha a qui I'on doit cet exposé, se plait a emprunter des
idées a l'advaita vedanta, au tantrisme - certains diraient méme au
bouddhisme - le tout réuni sous les auspices du yoga. Attribué a Valmiki,
I'auteur du Radmayana, le texte est en réalité plus tardif, vu les emprunts qu’il
fait a des auteurs comme Bhartrihari ou Kalidasa. Probablement qu’il y eut
deux versions : la premiere remonterait a un auteur cachemirien du [X¢siecle,
Gauda Abhinanda. Elle aurait été enrichie par la suite aux environs du XIVe
siecle. Il semble que certaines idées soient influencées par 'advaita : le theme
de la non-dualité omniprésent, de la conscience infinie en filigrane en chaque
expérience. D’autres approches sont au contraire résolument tantriques: le
theme de l'énergie, dans I'évocation des nddi, des cakra et de la kundalini.
Célebre en orient, le Yoga-Vasistha est peu connu des occidentaux. Il est vrai
qu’'on y entre comme dans une jungle, tant ses récits sont touffus et denses. Si
I'on peut d’emblée étre fasciné par les implications du Vasistha, il est
également probable que le lecteur non préparé ressente quelque vertige a sa
lecture. On ne revient pas indemne de cette forét épaisse : croyances, notions
communes, évidences sont balayées sans ménagement. Le Yoga-Vasistha
dérobera la terre sous vos pieds pour y substituer le ciel, seule réalité qui n’ait
jamais existé. Rien de moins.

Le rideau s’ouvre sur la scéne. Un décor chamarré d’or et de safran, toute la
Cour du roi Dasharatha réunie sur des coussins de soie et d’'organza. Rappel
que le Yoga-Vasistha est une sorte d’appendice, d’ajout a la geste de Rama.
Cette grande épopée a parfois été ressentie comme le parent pauvre du
Mahabhéarata qui sert d’écrin a la Bhagavad-Gitd. Rama apparait amaigri et
triste. Il a seize ans et venant de découvrir la fatalité de la mort et I'hypocrisie
de la vie mondaine, il n’a plus golt a rien, envahi par une dépression
lancinante : « Quel bonheur peut-il y avoir dans ce monde si nous sommes tous
nés pour mourir? Tout ne semble naitre que pour mieux disparaitre. Il n’y a
aucune permanence dans ce que nous accomplissons. »1
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A ce moment-13, le rishi Vishvamitra vient le chercher pour qu’il accomplisse
sa premiere mission : mettre en déroute un bande de démons. Ce que le rishi
sait avant tous les autres, c’est que Rama est I’avatar du dieu Visnu, appelé a de
hautes prouesses. Devant I'apathie de Rama, Vishvamitra enjoint le guru du
roi, Vasistha, de lui donner un enseignement capable de I'éclairer sur la vie et
la mort. Toute la Cour assiste a 1’éveil progressif du prince dont les illusions
flambent au fil des pages. Le texte rappelle que ces paroles s’adressent aux
personnes déja a moitié libérées: elles atteindront apres compréhension du
texte la libération finale. Rien que cela.

L’originalité du Yoga-Vasistha va étre de méler philosophie et contes, invitant
rationalité et imaginaire a la méme table. Ce que la raison ne saisit pas est
dépeint par le langage onirique. Une double approche parlant au coeur comme
a la raison, au conscient et au subconscient. Les histoires du Vasistha ont un
double but: d’abord elles dépeignent la réalité par des anecdotes
concretes échappant au piege des injonctions d’ordre général. Ensuite les
scénarios méme peuvent mener a une déconstruction des structures mentales
du lecteur. Un texte atypique dans l'univers du yoga, plus connu pour ses
traités techniques et psychologiques.

Les vingt-huit-mille vers du Vasistha peuvent étre résumés en quelques
principes, qui seront systématiquement exposés dans toutes leurs nuances et
parametres :

* Chaque étre humain n’est autre que la conscience infinie ;

* Toutes les formes de vie, minérale, végétale, animale et humaine
contiennent autant de conscience infinie les unes que les autres ;

* Tout le vivant est organisé pour se connaitre lui-méme ;

* Apres I'immersion dans un samddhi intériorisé existe une seconde étape, la
communion avec tout ce qui vit.

A partir de ces quatre axiomes, c’est chaque détail de la vie qui est examiné a la
loupe. Le dernier de ces points est une invitation a vivre dans le monde mais
sans conditionnement, de jouir de tout mais sans attachement, d’agir comme le
canal de la conscience infinie seule?. Cela méne a un haut degré d’intimité avec
I'instant présent, ou l'on glisse du toi et moi au nous. C'est une absorption
complete dans le vivant, non plus per¢u comme extérieur, mais comme part de
'intériorité. Véritable révolution, ce mode d’étre non duel échappe a la logique
habituelle de la condition humaine. Pour le distinguer du samddhi ‘enstase’,
selon I'expression de Mircea Eliade, on pourrait 'appeler samdpatti. Ce terme
apparait dans le Yoga-siitra3 et on le comprend généralement comme un
synonyme de samddhi. 1l signifie pourtant ‘rencontre’, exprimant cet état de
communion béate courant comme une brume sur tous les événements.

L’illumination de Vasistha

Vasistha lui-méme n’hésite pas a raconter sa propre expérience d’éveil, long
processus ou il se découvre lui-méme dans la danse des cinq éléments :

2 Ce que réalise le grand agissant (mahdkartd), le grand jouisseur (mahdbhoktd), et le grand renongant
(mahatydgi), célebre allusion aux yogin accomplis. Y.-V. V1.115, 10 a 37.

3 Les tourbillons [du mental] apaisés, [devenus] comme une belle perle, il y a coincidence entre celui qui
pergoit, le fait de percevoir et les objets de perception. Cela [est] le samdpatti. Y-S 1.41.



« Je suis devenu la terre. (...) J'ai senti la charrue du paysan entrer en moi.
J'étais rempli de foréts et de montagnes. La j'ai expérimenté toutes les larmes
de ceux qui pleurent leurs chers défunts, les cris affamés, la sécheresse et les
tremblements de terre (...), les oiseaux magnifiques, les vers qui se tortillent et
les sages méditant dans des bois luxuriants. Quand je suis devenu l'eau, j'ai
vécu dans les entrailles de 'océan, émettant d’étranges sons. J'ai vécu dans des
plantes, creusant des galeries en eux. Je suis entré par la bouche des étres
vivants et me suis mélé a leurs organes. Sans répit j'ai sillonné les rivieres, me
reposant le long des digues. En tant que vapeur, je suis entré dans les nuages.
(.--) Quand les bourgeons fleurissent, je me suis posé en tant que rosée. Puis ce
fut 'heure du feu, toujours lumineux, chassant les ténebres. Je devins la
lumieére ou tout est vu. Je suis devenu I'éclat de I'or, la vitalité et la valeur des
hommes, la lueur dans les yeux des femmes passionnées, puis la lumiere de la
foudre. Je suis devenu la force du lion. En tant qu’air, j'ai appris a danser aux
herbes, aux feuilles et aux insectes. Douce brise, je devins 'ami cher des dames.
Mais j’étais craint pour mes tornades et cyclones. Dans les jardins, je portais
les senteurs exquises. Ami de l'espace je portais les sons; ami du feu, je
soufflais sur les braises. J'ai fait fonctionné en tant que souffle vital tous les
corps. (...) »*

Coté philosophie, suivant de pres Patafjali, l'union est décrite en tant que
réalité au-dela de nos habitudes de perception:

« En I'Absolu cesse la dualité sujet-objet (drashtar-drishya). 11 est la vacuité
dans laquelle I'univers semble se manifester. »°

« Le libéré est dans le voyant, la vision et le vu. Sachant cela, tu réaliseras le
Soi. »®

Cela signifie que la conscience infinie dont il est question s’est faconnée elle-
méme en tant que chose visible et en tant que témoin. Le lien entre les deux est
le processus de la vision, qui unit celui qui voit a I'objet qui est vu. Le regard de
'unité restaure leur origine commune : le vivant se scinde en deux pour faire
I'expérience de lui-méme.

L’histoire de Gadhi

Gadhi fait le veeu un jour de comprendre ce qu’est la mdya’. Comme il est tres
pieux, Visnu finit par lui apparaitre, lui promettant de bientdt rencontrer
l'illusion. Un jour qu'’il fait ses ablutions, Gadhi tombe le nez dans I'étang. Il va
faire un bien étrange voyage. Il se voit en tant qu'un intouchable du nom de
Katandja, se marie et a des enfants. Sans raison apparente, toute sa famille
périt. Il sanglote des jours, seul sur la place du village dévastée. Puis il se met
en marche, errant sans savoir ou aller. Voila que sur son chemin, il croise un
éléphant suivi par une foule a quelques distances. L’éléphant 'attrape de sa
trompe et linstalle sur son dos. Les gens l'acclament et le portent
triomphalement au palais des Kiras. Le peuple cherchait son nouveau
souverain et c’était I'éléphant qui devait le désigner. Pendant des années, sous
le nom de Gavala, il regne, entouré de femmes, de courtisans, dans son opulent
palais. Un matin, se promenant a la lisiére de ses jardins, il est remarqué par
un intouchable en guenilles qui passait par la. « Hé, toi! Je te reconnais ! Tu es

4Y-V VI.89-92.
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7 Puissance d’illusion en tant qu’elle voile I'unité, la mdyd est aussi pouvoir créateur qui fait apparaitre
I'univers.



Katandja! » Le pauvre roi nie avec frénésie, mais le mal est fait. La nouvelle se
répand comme une trainée de poudre que le roi est un pulinda. La fievre
s’empare de la Cour. Comment expier un acte aussi abominable qu’avoir été
gouverné par un intouchable ? Ils érigent d'immenses biichers au fond de
fosses communes et se laissent tous basculer dans les flammes. De nouveau
seul et abandonné des siens, Gavala finit par se jeter lui aussi dans le feu. C’est
a cet instant que Gadhi émerge de son étang, sous le choc. « Voila donc la
madyd », pense-t-il. Mais il n’est pas au bout de ses surprises. Quelques
semaines plus tard, un pelerin passe par chez lui. Gadhi lui offre 'hospitalité, et
tandis que les deux hommes discutent longuement a la nuit tombée, le pelerin
lui raconte qu'il revient juste d'un royaume ou a régné un roi intouchable. Il
précise toutes sortes de détails que Gadhi, bien entendu, sous le choc,
reconnait aisément. Le lendemain, il va précipitamment rassembler ses
affaires et partir, s’étant fait indiquer le chemin par le pelerin. Il commence par
retrouver son village d’intouchables dévasté et il pleure amerement,
reconnaissant le sari de son épouse, la jarre de son vieux pere. Pendant des
mois, il interroge les habitants de la région : tout lui est confirmé. Priant Visnu,
il espére des explications. Le dieu commence par tout nier : tout cela n’était
qu’illusion. Il n’y a ni intouchable, ni pays des Kiras, laissant le pauvre Gadhi en
pleine confusion. Un an passe. Gadhi continue frénétiquement a interroger tout
le monde et tout le monde lui confirme ce que Visnu ignore. Le dieu revient
deux fois, laissant Gadhi mijoter. Lors de sa derniére apparition, il reconnait
'existence de Katandja et livre le message de la mdya :

* Celui qui a acces au Soi sait : « Je suis toutes choses » ;

* Tout ce qui vient dans l'esprit de Gadhi le subjugue a l'instant, voire le
submerge de fagon obsédante : 1a réside la vraie mdyd. Notre esprit tourne en
rond !

Visnu s’en va en rassurant Gadhi : qu'il s’exerce a dompter son esprit et dix ans
plus tard, il serait libéré.

Cette histoire mériterait un long commentaire. Qu’est-ce donc que l'illusion ?
Qu’est-ce qui est vrai? En fait, Visnu montre a Gadhi I'enchevétrement des
étres. Il est Gadhi mais aussi simultanément Katandja: ils sont tous deux
I'dtman. Grande prise de conscience qui peut mener a une bienveillance a
I'égard des autres humains: s’ils sont tous moi, comment pourrais-je les
maltraiter ? Les succes d’autrui sont les miens ; les souffrances de 'autre me
regardent. L’histoire de Gadhi est un appel a se sentir concerné par I'autre, qui
est une facette de moi-méme.

Une grande révolution non duelle

Ce que l'on appelle le ‘Soi’ est le champ de présence-conscience qui héberge
I'existence. Chaque phénomeéne, chaque événement se déroule dans le Soi.
Dans sa pureté resplendissante, le Soi est béatitude, mais comme il habite tout,
il pénetre aussi toutes les expériences moins agréables :

« Le Soi sera vénéré a travers tous les plaisirs que goite le corps, manger,
boire, étre avec sa propre femme et autres plaisirs. Il devra étre vénéré
également a travers la souffrance que subit le corps et toutes les expériences
douloureuses dont il aura l'expérience. Il sera vénéré a travers toutes les
expériences, dont celles de la vie et de la mort et des réves. Il sera aussi vénéré
dans les épreuves de pauvreté comme dans la richesse, dans les conflits et les
guerres, comme dans les agréables divertissements. Il sera vénéré dans les



emportements des émotions, de I'attraction et de I'aversion. Il sera vénéré avec
les nobles qualités d’un coeur pur - amical, compassionné, joyeux et égal. »8

Ce passage est a lui seul une lecon de non-dualité. Méme dans les moments ou
I'on se sent moins bien, on peut chercher le Soi qui s’expérimente lui-méme
dans chaque point du présent, quel que soit le contenu de I'instant. La réside la
libération, non dans une expérience mystique, mais dans la capacité a voir le
Soi la ou on 'attend le moins.

D’ailleurs, la reine Chudala elle-méme, apres avoir initié son époux le roi
Shikhidhvaja, ne le laisse qu'une heure et demie en état d’extase intérieure. Le
rappelant a la conscience corporelle, elle lui explique que la seule chose qui
compte est ’dtman se manifestant en tout et qu'’il n’a rien a voir avec un état de
conscience particulier. Apres des années de pratique dans une grotte, I'histoire
se conclut par le retour du roi illuminé dans son royaume, yogin régnant avec
justice et favorisant la paix pour son peuple. Quand on sait que le Soi vit en
tout, on ne peut plus se couper du monde. Détachement, responsabilité et joie
frémissante dictent une nouvelle conduite.

Enfin, le samdpatti est synonyme d’une infinie tendresse pour tout ce qui vit.
Quand Rama demande: « Que devient celui qui a réalisé la vérité? », Vasistha
répond: « Pour lui, les rochers deviennent ses amis et les arbres sa famille;
méme quand il vit au ceeur de la forét, les animaux sont ses proches. »°
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